站台上挤满了睡眼惺忪的上班族,大家都低头看着手机,偶尔有人抬头望一眼隧道深处,期待着那两道熟悉的光。我靠在离电梯最近的柱子旁——这是我们三年来的老位置。
他总说这个位置最好,电梯下来走三步就到,车厢门正好停在面前。
可是那天,七点四十五分的这班地铁轰隆隆进站,车门打开又关上,人群上上下下,就是没有他。
起初我没太在意。他偶尔会睡过头,或者被早会耽搁,会坐下一班。我掏出手机,没有未读消息。可能正在赶路吧,我想。
站台上的人渐渐少了。七点五十分的那班车来了又走,我还是没上去。旁边卖早餐的大姐多看了我两眼——她认得我,我们总在她那儿买豆浆。
八点整,我开始有点慌了。拨他电话,关机。
那种不对劲的感觉像潮水一样慢慢漫上来。他从不关机,工作需要二十四小时待命。我对自己说,可能是手机没电了,可能是摔坏了,可能……
我继续等着。八点十分,八点二十。站台已经空了大半,清洁工开始擦拭垃圾桶。卖早餐的大姐收摊前递给我一个茶叶蛋:“小姑娘,等人啊?”
我点点头,喉咙发紧,说不出话。
你知道吗,等人这件事,时间过得特别慢。每一秒都被拉得很长。我看着电子屏上显示下一班车还有两分钟,这两分钟长得像一个世纪。我数着脚下地砖的格子,数到第三遍的时候,车来了。还是没有他。
我开始回想昨天晚上的每一个细节。他送我回家时还好好的,在楼下说明天见。他穿着那件灰色的衬衫,背有点驼——程序员坐久了都这样。我们约好今天下班去看电影,那部他念叨了很久的科幻片。
没有任何异常的征兆。
八点半,我给他同事发了微信。对方很快回复:“他今天请假了,没说什么事。”
请假的短信像一块石头砸进心里。为什么没告诉我?发生了什么急事?生病了?家里有事?无数个问题在脑子里打转,每一个都让人不安。
我决定去他家看看。坐的正是我们每天一起坐的那条线路,只是这次,车厢里只有我一个人。熟悉的站名一个个报过去,每一站都让我想起我们并肩站着聊天的样子。他喜欢靠门站着,说这样下车快;我喜欢靠墙,有安全感。他总是笑我这点小固执。
出了地铁,我跑向他住的小区。老式的六层楼房没有电梯,我三步并作两步爬上五楼,敲门的力气都没控制好,把对门的大爷惊出来了。
“小陈啊,”大爷认得我,“找小李?他一早就出门了,背着包,看样子是去上班。”
我的心彻底沉了下去。
回到地铁站,我像个游魂一样在站台上来回走。卖报纸的大叔、安检的小哥、甚至那个总是坐在长椅上睡觉的流浪汉,今天都格外清晰。原来当你特别在意一个人的时候,连他不在时的世界都会变得格外清晰。
我想起去年冬天,也是在这个站台,下大雪,地铁延误。我们挤在人群里,他用手臂给我圈出一点空间,不让别人挤到我。他的羽绒服有一股淡淡的洗衣粉味道,很好闻。那天我们迟到了一个多小时,谁都没责怪对方,反而觉得在拥挤的车厢里相依为命是件浪漫的事。
还有那个春天早晨,他神秘兮兮地从背包里掏出一盒草莓:“我妈种的,第一批熟了的,给你尝尝。”草莓很甜,我们在等车的时候分着吃完,手指都染红了。
这个站台承载了我们太多普通的早晨。普通到让人以为会永远这样普通下去。
十点钟,我终于接到了他的电话。
信号不太好,他的声音断断续续:“我在医院……我妈昨晚心梗住院了……手机摔坏了,刚修好……”
我长长地松了一口气,整个人软软地靠在墙上。原来是这样。
他继续说:“早上太慌了,直接打车去的医院,没来得及告诉你。对不起,让你担心了。”
我说不出话来,只是摇头,尽管他看不见。
“你还在等吗?”他问。
我看着空荡荡的站台,早高峰早已过去,现在只有零星几个乘客。阳光从高高的窗户斜射进来,在地面上拉出长长的光影。
“嗯,还在。”我说,“就在我们的老地方。”
他在电话那头沉默了一会儿,然后说:“明天,明天我一定准时到。”
挂掉电话后,我在站台的长椅上坐了很久。卖午餐的大姐已经开始摆摊了,看见我,笑了笑。我也对她笑了笑。
你知道吗,在等待的这两个多小时里,我把所有最坏的可能都想了一遍。而当他平安的消息传来时,那种失而复得的感觉,让之前所有的焦虑和恐惧都变得值得。
我慢慢走出地铁站,外面的世界依然车水马龙。但有什么东西不一样了。我突然明白,等待之所以煎熬,是因为你在乎;而能够等待一个人,其实是件很幸福的事——至少,你还有值得等待的人。
第二天早上,我依然站在那根柱子旁。七点四十分,他气喘吁吁地从电梯跑下来,手里提着两杯豆浆。
“给,”他把一杯递给我,“昨天对不起。”
我摇摇头,喝了一口豆浆,还是那个味道,甜度刚好。
地铁进站的风吹乱了我们的头发。他站在我左边,像往常一样。车门打开,我们随着人流走进去。他轻轻碰了碰我的手,我握住他。
什么都没有说,但什么都明白了。
后来我常想,人生大概就是由这样一个个等待的瞬间组成的。等一班车,等一个人,等一个答案。而在这些等待里,我们才真正懂得什么是珍贵。
那天的等待像一道刻痕,留在了记忆里。它提醒我,平凡日子里的相守,是多么来之不易的幸福。
未经允许不得转载:超人文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
超人文章
热门排行
阅读 (112)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (103)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (83)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (82)
4因为小事吵架冷战,他先发来 “想你了”阅读 (77)
5恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略