超人文章
改变发生在一个很普通的下午。我在图书馆漫无目的地逛，手指划过一排排书脊，最后停在了一本讲陶瓷修复的书上。说不清为什么，就是那一瞬间，心里有个声音说：“就这个吧。”现在回想起来，那可能是我人生中少有的、真正听从内心的时刻。
最开始的日子并不浪漫。我租了个小房间当工作室，买来最基础的工具和几件破损的瓷器——都是从旧货市场淘来的，不值钱，摔了也不心疼。第一次调胶水，手抖得不行，比例全错了，粘上去又滑下来，弄得满手都是。清理碎片时，手指被划了道口子，血滴在白色的瓷片上，特别刺眼。那个下午，我坐在满地碎片中间，突然很想哭。原来专注一件事的开始，不是激情澎湃，而是如此狼狈。
但我没放弃。可能是性格里那点倔强，也可能是实在厌倦了四处漂浮的状态，我决定再试一次。
慢慢地，事情开始起变化。我不再满足于把碎片粘回去，开始研究不同朝代的瓷器特点。元青花的苏麻离青料会有铁锈斑，明成化的斗彩淡雅柔和，清三代的珐琅彩富丽堂皇——这些曾经枯燥的知识，突然变得鲜活起来。我开始能通过釉面的光泽、胎体的厚度、纹饰的风格，判断出一件瓷器的大致年代。
这个过程很慢，慢到几乎感觉不到进步。有时候为了配一个颜色，我要反复试验几十次；为了模仿古代的笔触，我要练习上百遍。工作室的灯总是亮到很晚，邻居大概觉得我是个怪人。
真正的转折点出现在第三年。一位老人抱着一只破损的青花碗找到我。他说这是奶奶的嫁妆，小时候家里穷，奶奶就是用它给他喂饭的。前些天不小心摔破了，他跑了好几家修复店，人家都说修不了，或者修了也会很明显。
那只碗确实破损严重，碎成了十几片，还有缺失。我花了整整一个月的时间——先清理断面，再一点点拼接，缺失的部分要用树脂补全，然后调色、绘画。最难的是画青花，现代的颜料和古代完全不同，要反复调整才能接近原来的色调。
交还的那天，老人捧着碗看了很久，手指轻轻抚过修复的痕迹，然后哭了。他说：“它又完整了。”那一刻，我突然明白了自己这些年在做什么。我不是在修复瓷器，我是在修复记忆，修复情感，修复那些被时间打碎的美好。
如今，我在这行已经深耕了十五年。工作室从那个小房间换成了临街的店铺，工具从最基础的几样变成了专业设备。但每天清晨，当我系上围裙，戴上放大镜，拿起第一片待修复的瓷器时，内心依然充满敬畏。
有人问我，这么多年只做一件事，不枯燥吗？说实话，会的。特别是遇到特别棘手的修复时，连续几天没有进展，确实会烦躁。但更多的时候，我感到的是充实和安定。我知道今天要做什么，明天要走向哪里。这种确定感，是年轻时四处尝试从未给过我的。
深耕一个领域，就像打一口井。最开始，你只是在挖土，枯燥、疲惫，看不到任何成果。但只要你坚持往下挖，终有一天，清泉会涌出。而这个时候，你已经站在了别人无法到达的深度。
现在的我，依然每天和破碎的瓷器打交道。但在我眼中，每一道裂纹都是独特的纹理，每一处残缺都藏着故事。我修复它们，它们也塑造了我——让我从一个浮躁的年轻人，变成了一个能坐得住、沉下心的手艺人。
如果说有什么经验可以分享，那就是：找到那件让你愿意为之付出时间的事，然后耐住性子，一天天做下去。不用想太多结果，专注本身就会给你答案。当你在一个领域深耕足够久，你会发现自己不仅成为了专家，更重要的是，你找到了自己。
未经允许不得转载：超人文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (105)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (100)
2在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (78)
3因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”阅读 (78)
4面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (71)
5恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略