超人文章
一切开始于三年前。那时我刚工作不久，看着满大街的共享汽车，心里痒痒的。不用自己买，想开就开，多方便！我身边好几个朋友都投了，朋友圈里时不时能看到他们晒收益截图，虽然不多，但每个月都有进账，像是一笔小小的“睡后收入”。小王跟我说：“这不比把钱放余额宝强？就当存钱了，还能赚点零花。”我心动了，想着自己那点死工资，要是能有个额外收入，日子也能宽松些。
我至今还记得签合同那天，阳光特别好。我选的是一个中型平台的“尊享计划”，投了八万块钱，这几乎是我工作以来所有的积蓄。合同上写着，我“拥有”某辆车的部分权益，平台负责运营，我分享收益。当时觉得这模式真聪明，我出了钱，专业的人做专业的事，大家共赢。我甚至已经在脑海里勾勒出那幅画面：我的车穿行在城市的大街小巷，载着不同的乘客，而我，坐在办公室里，手机叮咚一响，钱就到账了。多美。
头几个月，确实如我所想。APP里每周都有几十到一百多不等的收益进账，虽然不多，但看着数字一点点累积，心里是踏实的。我偶尔还会特意去路上看看，猜猜哪一辆是“我的”车，感觉自己和这座城市的脉搏更贴近了。
可好景不长。大概半年后，问题开始接踵而至。
第一次收到大额维修分摊通知，是因为一个用户不小心蹭掉了大块车漆，连带保险杠有点变形。平台发来维修明细单，材料费、工时费列得清清楚楚，我那部分分摊下来，扣掉了将近一千块。当时心里就有点不舒服，这相当于我前面两三个月的收益一下子全搭进去了。我安慰自己，意外嘛，难免的，后面慢慢赚回来。
但“意外”似乎越来越频繁。小剐小蹭已经是家常便饭，更让我头疼的是那些看不见的“内伤”。有一次，平台通知，我那辆车的发动机需要更换一个重要零件，原因是上一个用户长期低档高速行驶，造成了严重磨损。那次维修，我分摊了三千多。我看着APP里那个月的收益记录，一个大大的负数，刺得我眼睛生疼。我开始意识到，我投资的不是一辆静止的资产，而是一个在不断磨损、不断消耗的“活物”。
最让我崩溃的一次，是去年冬天。车子在高速上抛锚了，拖车费、检查费、更换零件的费用，林林总总加起来，我分摊了五千多。那个月，我不仅一分钱收益没见到，还倒贴进去不少。我忍不住给平台的客服打了电话，语气已经控制不住地有些激动。我问他们，为什么维修成本这么高？为什么用户的不当操作要我们来承担？平台的回复很官方，也很无力：“先生，我们理解您的心情。共享汽车使用频率高，磨损确实会比私家车快。我们已经在尽力优化运营和保养流程，但一些意外情况确实难以完全避免……”
挂了电话，我感到一种深深的无力感。我意识到，我对自己投进去的钱，其实根本没有掌控力。那辆车具体经历了什么，是怎么被对待的，维修到底有没有必要、价格是否合理，我全都不知道。我只能被动地接收通知，然后看着钱一笔一笔地流走。
像这样的“意外”维修，一年总得来上好几回。而平时那些不起眼的小毛病，更是细水长流地消耗着收益。换个轮胎、补个漆、修个车窗升降器、甚至更换雨刮器……这些在私家车上可能几年才需要操心一次的事情，在共享汽车上几乎成了月度任务。我的收益曲线，从此再也没能稳定地向上走，总是在“即将回本”的门口，被一次维修猛地拉回原点。
我算过一笔粗略的账，投入三年，总收益加起来，大概刚刚覆盖掉我当初投入的本金。如果算上通货膨胀，我其实是亏的。而这期间，我付出的那些焦虑、期待和一次次失望，根本无法用金钱衡量。
前几天，我又在小区门口看到了我投资的那款车，脏兮兮的，轮毂上全是刮痕，一副饱经风霜的样子。它静静地停在那里，和无数普通的共享汽车没什么不同。那一刻，我心里没有一丝“拥有者”的亲切感，只剩下疲惫和疏离。
我终于明白，我当初想象的“共享经济”，过于理想化了。我以为我分享的是一辆车的闲置价值，但实际上，我承担的是它高强度使用下所有的风险和损耗。这更像是一场赌博，赌这辆车能遇到爱惜它的用户，赌它不会出大的故障，赌平台的运营和管理足够靠谱。可惜，我赌输了。
那八万块钱，买来了一个深刻的教训。它告诉我，任何投资都不能只看它光鲜亮丽的一面，尤其是当你对它背后的运营细节和潜在风险一无所知的时候。所谓的“共享”，听起来很美，但落到现实里，可能就是一个个像我这样的普通人，在为那些看不见的磨损和意外默默买单。
现在，当我再看到那些关于共享项目投资的广告，说什么“轻松理财”、“稳定收益”，我只是摇摇头，默默地划走。我的手机里，还留着那个投资的APP，上面的数字已经很久没有动过了。我不知道那辆车现在怎么样了，也不想知道。我只希望，有一天当我决定彻底退出时，能拿回我那已经缩水不少的本金，然后，和这段经历好好说声再见。
未经允许不得转载：超人文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (112)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (103)
2在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (83)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (82)
4因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”阅读 (77)
5恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略