“我会努力让你过上好日子,”他看着我的眼睛,声音有些颤,“以后咱们的家,一定是你想要的样子。厨房要宽敞,因为你爱做饭;阳台要朝南,因为你喜欢晒太阳;还要养只猫,因为你总说家里太安静。”
他说一句,停一下,像个小学生背书。台下有亲戚在笑,可他特别认真,眼睛亮晶晶的,映着我的影子。
“我会记得你所有的喜好,记得你不吃香菜,记得你怕黑,记得你每个月那几天会肚子疼。我会在你加班晚归时去地铁站接你,会在冬天先上床把你那边被窝暖热。我会学着做你爱吃的糖醋排骨,虽然现在做得还不怎么样。”
他说着说着,自己先哭了。那个画面特别逗,新郎在婚礼上哭得鼻涕冒泡。可就是这些朴实得甚至有点笨拙的话,让我哭花了妆。
刚结婚那会儿,我们租在一个老小区的一居室。厨房窄得转不开身,阳台朝北,一年四季见不着多少阳光,更别说养猫——房东不让。可他真的在努力。
他下载了下厨房APP,一遍遍地试做糖醋排骨。不是糖烧焦了就是醋放多了,有次还把锅底烧穿了。现在想想,那半年我们吃了他多少失败作品。但慢慢地,他真的做出了饭店水平的糖醋排骨,连他妈妈都夸。
我加班,不管多晚,他一定在地铁出口等着。冬天揣个热水袋,夏天带瓶冰水。有次下大雨,他浑身湿透,却把伞完整地留给我。我说你傻啊,不会自己也打一把?他憨憨地笑:“就剩一把好的了,反正我都湿了,不能再让你湿着。”
这些细节,他可能自己都不记得了,可我都记得。
第三年,我们终于攒够了首付,买了属于自己的房子。签合同那天,他拉着我的手在空荡荡的毛坯房里转悠,指着这里说“这里做你的大厨房”,指着那里说“那里做朝南的阳台”。阳光正好照进来,和婚礼那天一模一样。
装修那阵子,他天天跑建材市场,为了省点钱,能自己干的活都自己干。安装橱柜时把手砸伤了,指甲盖都紫了,还笑着跟我说“不疼”。我怎么不知道疼呢?夜里他疼得翻来覆去,我假装睡着,眼泪却湿了枕头。
搬进新家那天,他神秘兮兮地从背后拿出一个猫包——里面是只橘色的小奶猫。“现在可以养猫了,”他眼睛还是那么亮,“答应你的,都记得。”
那一刻,我突然明白,爱不是惊天动地的誓言,而是这些细水长流的兑现。
当然,生活不全是糖醋排骨和阳光阳台。我们也会吵架,为谁洗碗、为回谁家过年、为孩子的教育问题。有次吵得凶了,我收拾行李要回娘家,他堵在门口不让。吵着吵着,他突然说:“你等一下。”然后钻进厨房。
十分钟后,他端出一盘糖醋排骨:“吃饱了再吵,不然没力气。”
我噗嗤笑了,所有的怒气都烟消云散。这就是他,不会说漂亮话,却总能用最笨拙的方式守护我们的感情。
去年我生了一场大病,手术后在医院躺了半个月。他请了假,日夜守在床边。夜里我伤口疼得睡不着,他就一遍遍地给我揉背,哼我们恋爱时他常唱的那首跑调的歌。
“别怕,”他说,“我在这儿呢。”
就这五个字,让我所有的恐惧都安定了下来。我知道,无论发生什么,他都会在。
如今我们的孩子都会打酱油了,那只橘猫已经胖成了球。偶尔晚上哄睡孩子后,我们会坐在朝南的阳台上喝茶,看城市的灯火。
“你还记得结婚时答应我什么吗?”有天我问他。
他挠挠头:“太多了,哪一句?”
“所有的话,”我说,“你都做到了。”
他笑了,眼角的皱纹深了些:“这才哪儿到哪儿,答应你的一辈子,这才过了不到一半呢。”
是啊,一辈子。当初觉得“一辈子”是个很重的词,现在才知道,它藏在每一天的柴米油盐里,藏在他始终如一的守护里。
那些承诺,他不仅记得,而且用十年的每一天都在兑现。厨房里他安装了我最喜欢的大理石台面,阳台上种满了我爱的多肉,那只橘猫正窝在沙发上打盹。
而我知道,最重要的承诺不是这些看得见的东西,而是无论顺境逆境,他都会握着我的手,像婚礼那天一样,也许还是会紧张得发抖,但绝不会放开。
这就是他的承诺——不是一句漂亮话,而是他用整个生命书写的,我们的日常。
未经允许不得转载:超人文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
超人文章
热门排行
阅读 (148)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (139)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (116)
3学钢琴 3 年:从识谱困难到登台表演阅读 (110)
4因为小事吵架冷战,他先发来 “想你了”阅读 (110)
5面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签