超人文章
就是从那天起，每个节日我都会收到他亲手写的贺卡。
三八妇女节，他在贺卡上画了个歪歪扭扭的小人捧着花：“以前觉得这个节日和妈妈有关，现在发现，它和我最爱的妻子有关。”清明节的贺卡是浅绿色的，上面写着：“今天去扫墓，看着祖辈的墓碑，更加觉得要珍惜眼前人。”连五一劳动节他都不放过：“辛苦了，我家最勤劳的小蜜蜂。今天所有家务我包了！”后面还真画了只蜜蜂。
开始我觉得挺新鲜的，也有点小感动。但时间久了，心里不免犯嘀咕：这人也太形式主义了吧？特别是当生活被柴米油盐填满，有时候看到贺卡，反而会觉得有点多余——有这写卡片的时间，不如帮我洗个碗呢。
这种想法在婚后第三年的母亲节达到了顶峰。那天我带孩子累得精疲力尽，看到他递过来的贺卡，想都没想就脱口而出：“以后别写这些了，真没什么用。”他愣了一下，什么也没说，把贺卡轻轻放在桌上，转身去厨房做饭了。
那张贺卡我一直没打开，在桌上放了好几天。直到一周后收拾东西时才翻开，上面写着：“虽然你还不是妈妈，但在我心里，你已经用母性的温柔包围了这个家。谢谢你让我成为更完整的人。”那一刻，我站在客厅中央，眼泪突然就掉了下来。
从那天起，我开始真正留意每张贺卡的内容。
我发现他从不写空话套话，每张贺卡都在记录我们真实的生活。儿童节那天，他写：“看着你和小侄子玩捉迷藏的样子，突然很期待我们有自己的孩子。不过不管有没有孩子，你永远是我的小女孩。”中秋节，他写：“今年月亮特别圆，就像你做的月饼，虽然馅儿漏了，但依然是我吃过最甜的。”
有一年我工作特别不顺，整个人都很消沉。生日那天，我早把贺卡的事忘了，下班回家，看见餐桌上放着张特别朴素的白色贺卡。打开一看，只有短短一行字：“不管发生什么，这个家永远是你的退路。”我握着那张薄薄的卡片，在空荡荡的客厅里哭了很久。那一刻我突然明白，这些贺卡从来不是形式，而是他在用最笨拙也最真诚的方式，为我们的婚姻建档留底。
去年结婚纪念日，他照例写了贺卡。但这次不一样的是，他在最后写道：“翻看这些年写的卡片，发现出现最多的词是‘感谢’。谢谢你让我每天都有写卡片的冲动。”那天晚上，我翻出一个小箱子，把这些年所有的贺卡都整理出来。一张张翻看，就像在重温我们婚姻的每一个脚印。
从最初热烈直白的情话，到后来朴实温暖的家常，这些卡片见证了我们从新婚的甜蜜到磨合期的磕绊，再到如今相濡以沫的默契。有张贺卡的边角已经泛黄，那是我们吵架最凶的那年情人节写的：“也许我们都不是完美的人，但我们是完美的‘我们’。”现在想来，那天我们确实因为谁该去交电费大吵一架，他摔门而出。两个小时后他回来了，手里拿着这张写好的贺卡。
今年父亲节，我也偷偷给他写了张贺卡——这是我们孩子出生后的第一个父亲节。我在贺卡上写：“看着你笨拙地给孩子换尿布的样子，突然很感谢这些年的每一张贺卡。是你教会我，爱需要表达，更需要记录。”他收到时眼眶有点红，什么也没说，只是把贺卡小心翼翼地收进了钱包里。
昨天整理书房，我又翻出那个装满贺卡的箱子。不知不觉已经这么厚一沓了。我随手抽出一张，是去年感恩节的：“又是一年，还是感谢。感谢你还在我身边，感谢我还在给你写贺卡。”
是啊，感谢他还在写，感谢我终于懂得了这些卡片的意义。它们不是什么浪漫的誓言，只是一个不善言辞的男人，在用最固执的方式告诉妻子：我在乎我们的每一个日子，我在记录我们一起走过的每一步。
窗外的阳光照进来，落在这些大小不一、颜色各异的贺卡上。我轻轻抚过那些熟悉的字迹，突然很期待下一个节日——不是期待收到新的贺卡，而是期待和他一起，为这本属于我们的婚姻之书，写下新的一页。
未经允许不得转载：超人文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (105)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (99)
2在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (77)
3因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”阅读 (76)
4面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (69)
5恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略